我一直喜欢窥探。不是在某种程度上导致任何按压收费的方式 - 不，我只是一个花园 - 品种的stickybeak。
当我走过漂亮的露台房屋的行时，我偷看了前窗户，希望在里面瞥见生活。在时尚的郊区和鱼缸壁龛的同上的地下室公寓由海滩。
虽然我很高兴地玩骗子帕克克，但我很喜欢我自己的隐私，所以当我们搬进我们的新地方时，我厌倦了我们的地板厨房。它俯瞰着一个繁忙的人行道，意思是任何走过去的人也可以看到。我没有安装盲人的唯一原因是它很快就会覆盖洗碗污渍和杂种食物泼溅。
几个月过去了，我对这个公开展示我不整洁的台面的感受开始随着邻居的节奏慢慢揭示自己。在我的常规黎明咖啡 - 制作探险期间，我学会了谁早期上升，他经常旅行的夜班。
从来没有一个频繁的健身房，我感到嫉妒尊重忠诚的灵魂，他们在他们的锻炼装备中抵向购物中心，没有比较超级体质的年轻人和“闭嘴的年轻人” “ T恤。
有一天，在附近的医院，我完全没有出现，以间谍高大，整洁的老人，他们早期跑过厨房窗户，咖啡送咖啡。他当然是一名医生！这么细致！如此卫生！如果要交付严峻的新闻，他将拥有完美的床边：事实问题在一层温暖的人类中披着。
“你好呀！”我对我的Medico朋友说，在记住之前，我们从未见过面。他的脸相当空白，在继续我的路上之前，我嘀咕着关于在路上生活的东西。
作为日常展开，邻里的节奏变化。曾经父母牧羊女到学校。在工作附近的停车位争夺vie。留在托运的轮子婴儿车向游乐场和商店。下午佩戴，学生回家，后来又看了看办公室工作者。
晚上带来了一波新的路人。几个星期前，我看着那些几乎总是穿着耳机过去的羞怯的人。没有耳机这次，一方面只是一堆巨大的玫瑰。我的心脏疼痛记住约会的兴奋和敬畏。在我的两个粘性手指的Munchkins存在时，世界上的遥远现在感到多么遥远。
几个小时后，当我看到他走回山上时，我笑了笑一下，坐着一把沉默的拳头，手臂抱着抱着玫瑰。
然后有莱拉。出生于20世纪30年代后期，她在前捷克斯洛伐克长大，并曾担任放射影。她从未结过婚，对我们街道的许多成年人来说，但她喜欢婴儿，并且当她看到我在附近的两个微小的人类时总是停止聊天。
我们搬进去的那一天，她给了我女儿一朵香的粉红色玫瑰，坐在我们的厨房里的厨房里的香槟笛。在我们到达揭开花瓶之前，它死了。第一个圣诞节，她掉了一块姜饼和一张贴纸。当我第一次将儿子从医院带回家时，她争论了他想先吞噬的胖乎肢体中的哪一个。
几个月前，我意识到我没有看到莱拉在她的常规旅行中或她的水疗课程，她在跌倒后被摔倒在她的脸上破碎的臀部和破碎的骨头。
没有人说过她也见过她。直到我看到有人出来的公寓楼，我了解到她在几个月前几个月就去世了。我很遗憾没有找到迟早。我想知道谁去了她的葬礼，他们对她说了什么。
对于她所有的刺激性，莱拉希望她的生命得到见证。通过厨房窗口的单向关系永远不会足够。当我看到我儿子的柔软肘部时，我仍然会想到她。
