猛拉绳子，割草机咆哮到生活中，喷洒的草和汽油烟。推动割草机前进，在草坪上排成整洁的线条，我很热，汗湿，诅咒在我脸上飞翔的虫子。
我感到胜利。
我33岁，拥有自己的家，从来没有割伤过我的生活草坪。作为一个孩子，我患有严重的哮喘和过敏，所以我不允许割草。现在我有一大堆债务和一个院子要照顾，所以有人必须这样做。
羞怯地，我告诉过我有一个割草机，但不知道如何使用它。通过我的微薄预算，我无法雇用兰德级：我已经在水下，试图P出来如何负担我的抵押贷款，汽车付款和五百分比信用卡账单。我的朋友的丈夫，马可，自愿参加那个周末，教我如何割草坪。
Marco患者和我善待 - 他并没有笑，因为他教我如何用汽油填充割草机，开始它并在院子里雕刻整洁的线条。然后他向我展示了如何使用“杂草武器”来细节人行道和修剪前院的瘦树木。我学会了如何更换切割绳，因为往往经常飞出。
自从我的丈夫走出前几个星期以来，学习新事物正在成为一个日常习惯。我必须学会照顾我的任何东西，没有人打电话。我遇到了难以寻求帮助，因为我觉得已经成为即将发生的洞穴的失败;承认我无法处理一些家庭任务让我感觉更低。
然而，当我需要他们时，我的朋友们没有蝙蝠。我在丈夫剩下的一个月后，我的手术已经安排了一个门诊过程，需要镇静和乘坐家。我不再有一个后备计划;没有人需要照顾我。我有自己和我的朋友 - 我将要离开我的舒适区，并承认我自己都不能这样做。我的家人从远处帮助，但他们是四个州，并且一直无法与我同在。
一位朋友通过，早上赶上我去医院，等着我从手术中出现，把我带到她的地方，把我塞进备用床上。我很感激和欣赏。但是我内心感到脆弱，孤独 - 沮丧和悲伤，我必须依靠任何人依靠。
在那个春天之前，我从未独自生活过。我将父母的房子留在18岁，进入大学宿舍，然后前往一个室友的公寓，后来到一个有男朋友的公寓，成为我丈夫的男朋友。近10年进入我们的关系和几个家园，我们决定建房子。这种经历令人振奋，但可怕，我们尽力保持在舒适的抵押贷款范围内。我们的房子于12月结束;当他于4月搬出来的时候，油漆几乎没有干燥。房子觉得空虚而安静。
当我的父母开车去访问时，我的父亲给了我一个工具箱。我拿起我的第一锤子，觉得我手中的重量。这是我的，我对自己说。这是我的房子，我的生活 - 我要重建它。
很快就会赋予我自己的房子危机。我学会了如何做最平凡的事情：我可以使用一个级别。我可以正确地挂掉这张照片。我可以沙坑。我可以画出这个磨损。我可以割草坪。
每次我学到了一项新技能时，我都会感到电动刺激我的身体。
我以为，在仔细的院子里指导我的割草机，引导我的割草机是不是那么难。我正在通过新的世界，独奏，出现在一个黑暗和沉闷的场景的颜色的方式。当我瞥见绿草和距离阳光的反射时，我意识到：我打算成功。
华盛顿邮报
