我的猎犬达尔文对越野的驱动器和冒险没有陌生人。在她生命的十年期间，她和我从东边到了美国西海岸，多次回来。但是一个承诺没有完成。在2011年的最后几天，我们坐在沙发上，我意识到我们永远不会把它交给大猎犬。
多年来，朋友们已经敦促我去狗吠陀公园，这是一个异想天开的小猎犬形的住宿加早餐酒店。鉴于我对公路旅行的比目和胃口的崇拜，建议是可以理解的。唯一的捕获量：狗吠公园近乎位于无处的地方 - 在伊达荷多的西瓜，坐落在州西部的几个国家森林之间。
多年来过去了，我忘记了巨人小猎犬。但去年，当我开始与我的前实验室格格汉密尔顿与太平洋西北地区策划了公路旅行时，我意识到我们的路线将带我们乘坐西瓜。错过了达尔文的机会而不知道我何时发现自己再次在爱达荷州，我在9月初预订了一个巨大的猎犬的房间。
Cottonwood镇，人口900，大致远离黄石和冰川国家公园，距离博伊西有4个半小时。在高速公路上，甜美威利的三色功能艺术品高于蜂蜜彩色的田野，看着大草原。
艺术家Frances Conklin和Dennis Sullivan于2003年建造了30英尺长笛。丹尼斯是一个链条锯的艺术家，当QVC销售他的犬雕刻18个月时，这位大休息了二十年前。在前45秒，他卖了1,500兆头。他想象着利用他的利润来购买橙色铁路和新的福特皮卡，但在看起来后，他在讲述故事时，他选择嫁给弗朗西斯并购买他们旅馆现在坐在的土地。
我预定我在小猎犬留在我的旅行结束时。在我的旅程中早些时候，在麦卡尔麦卡尔的拜访Pals，我会成为一个名叫Heidi的女人的快速朋友。我邀请她和她的2岁和4岁的女孩加入Hammy和我在小猎犬。
我们在平日下午抵达，在一家小型的Kitschy礼品店注册，作为雕刻工作室双打。弗朗西斯处理了我们的文书工作，丹尼斯走出了他的店铺并欢迎我们。他和弗朗西斯穿着衣服，一个退休的夫妇可能会穿清洁房子。他们轻松地笑了笑，辐射温暖和善良。前门被突出，进入干燥的微风。松树的气味充满了每呼吸。
绘的木狗 - 猎犬以及数十种其他品种和偶尔的驼鹿 - 衬里衬砌。我遇到了这对夫妻的狗，链轮，并惊讶他是一个金毛猎犬，而不是猎犬。
“为什么夸尔？”我问道，弗朗斯给了我们房间钥匙之后。
“小猎犬是最美丽的艺术家，”丹尼斯说。“如果我做了一个黑人实验室，那就是一只黑狗。”
海蒂，她的女孩，我自己的美学上令人愉悦的狗，我走过房产到小猎犬，并在后腿附近升起。步骤让我们带来了肋骨区域的阳台，在那里我们打开了一个典型的中期汽车旅馆房间的许多方式。我们找到了通常的设施 - 微波炉，吹风机等 - 但我们不能忘记我们在狗的内部。
好像我们落入玩具胸部，我们都在房间里偷偷摸摸，发现了装满书籍，游戏和小吃的角落。一只木梯子导致了我们到了比格林的鼻子，罗特，阁楼，孩子们发现毛绒动物和一本小猎犬丛书，打开了牌表格的大小。在架子上，在旧行李箱中是狗扑克牌，谜题和刘易斯和克拉克宾果。狗饰品窗帘覆盖窗户，木犬装饰床头板。
我读了欢迎信，从威利披露：“如果你对我的墙壁听到闷闷不乐的砰砰声，我的耳朵就像你在外面醒来的那样，在你放松或睡觉时，我正在醒来和在外面的警卫。”丹尼斯告诉我，在60英里 - 一个小时的风中，耳朵 - 由足够的户外地毯制成，覆盖几个房间 - 鞭打凶猛。比猎犬体由木材制成并用金属板条，一个可弯曲的网格，达到灰泥涂抹。
晚餐时，我们走到罗登纳的国家Haus，一个肉类和土豆联合，这是镇上的几个餐厅之一。我们订购了食物去，在比猎犬躯干下面野餐。在他们的汉堡叮咬之间，女孩们绕过了场地，并探索了其他纵向 - 锯艺术雕塑（咖啡壶，烤面包机，消防栓），而哈姆乞求Tater Tots。
在小猎犬，海蒂为女孩们制作了微波爆米花，我们都坐在床上有书。我翻过了“Barkitecture”一书，一本梦幻般的笨蛋;和“诗歌卡内基梅隆选集”。海蒂读了女孩“需要一个朋友的小狗”，一个小的平装，盖上一个阴沉的，耳耳的猎犬。后来，随着女孩们在阁楼里嘲笑，海蒂和我留在肚子里，谈论生活和旅行和爱。
第二天早上，我去了一座幽灵般的宁静的小镇，经过了一个美国军团岗位，杨伍德电梯公司
返回旅馆，火热的太阳升起，我们在阳台上设置早餐：哈密瓜，葡萄，自制格兰诺拉麦片，鸡蛋和罐装果汁。手写的笔记标记为当地的黄瓜，爱达荷州大黄葡萄干松饼和蔓越莓和爱达荷梨咖啡蛋糕。
在我们准备好之前，结账时间接近。我们打包了我们的车，在商店打招呼丹尼斯和弗兰斯。
女孩们用木狗拼图撞到了地板上，丹尼斯邀请我看到他的工作室，一个混乱的空间，一个木制的“小狗磨”标志，悬挂在天花板和未拍的木狗 - 以及锯末 - 覆盖每个水平表面。
由于旅行者和梦想家往往，我们四个人轻松谈话，谈话迅速转向这对夫妇的历史。当他们在1990年的艺术博览会见面时，每个人都与孩子结婚。丹尼斯在她心中有任何房间后不久问了弗朗斯。因此，通过蜗牛邮件开始了五年的求爱，两人最终留下了他们的配偶和1996年结婚。Frances，英语专业，诗歌中的义务。在我们谈过的时候，她跪在地板上，以帮助女孩们用他们的谜题。
丹尼斯和海蒂和我谈过追随你的心，知道你在正确的道路上。弗朗西斯谈到孤独和时间让想法流动，因为她在蒙大拿州担任火灾时经历过。反复使用“爱”和“魔法”来描述他们的旅程 - 狗吠公园。在我所有的旅行中，人们以精彩的方式让我惊喜，但也许我在这里最惊讶。我喝了这对夫妻的话，就像缪斯那些。当我抓住海蒂的眼睛时，我们分享了一个知道的外观。
那天记得我的450英里的驱动器，我包裹了我们的谈话。弗朗西斯轻轻地将比猎犬邮票压在女孩手后面。我要求自己的邮票，然后吹墨水干燥。我们都拥抱再见。
“旅行，”丹尼斯说。“活得好。”
他和弗兰西斯站在门口，挥手。作为海蒂和我拥抱，泪流满面地填满了我的眼睛。赶走，我看着我的后视镜子里的大猎犬和我手上的小猎犬邮票。哈姆睡在车的后面，忘记了通过我的脑袋旋转的想法。
就在镇外，我停止了天然气，读了海蒂的文字。“我现在有点震惊和敬畏，”她写道。“谢谢你与我们共享这次!!”
我发短信：“我2。这比一只大猎犬更大。“我从加油站拔出加油站，然后沿着透明水河，沉默地沿着西矢车菊彩色天空脱离了S形道路。
– – –
住哪里
狗吠杆公园酒店
2421 Business Loop，HWY。95
Cottonwood，爱达荷州
208-962-3647
dogbarkparkinn.com.
4月1日至10月赛季。 31。这家酒店设有带小厨房和阁楼的一间客房，最多可休息四个。巨型格猎犬迅速填满，所以提前预订。双人入住$ 98加税，包括欧陆式早餐和无线网络连接。宠物费是15美元。
Kaplan是华盛顿的自由撰稿人。她的网站是melaniedgkaplan.com。
本文最初发表在华盛顿邮报
